Gli XVI Religion, gruppo composto dai rapper John Princekin, Benni, WoOf Riot e dal DJ e produttore musicale Jack Burton, hanno pubblicato Underground, disco che vuole riaffermare l’identità di un determinato habitat spesso strumentalizzato e non compreso dalla massa. Underground è una presa di posizione e un omaggio ad un contesto che gli XVI Religion tendono a godersi al massimo. La volontà è quella di esprimere il talento che può sbocciare dal degrado, senza tradire le radici della cultura hip hop.
Gli artisti hanno presentato il progetto così:
“Questo disco, come suggerisce il titolo, è una discesa sotto la superficie, dentro una città immaginaria deforme, feroce e profondamente umana che abbiamo costruito attorno alle canzoni. Il grottesco ci serve per parlare di ciò che abbiamo davanti nella realtà: alienazione, rabbia, contraddizioni sociali, ricerca di senso e bisogno di appartenere a qualcosa che non sia in vendita. È un disco che attraversa momenti aggressivi, territori esoterici e passaggi intimi. Più si scende, più i mostri cominciano ad assomigliarci. L’underground è il territorio da cui veniamo e che continuiamo ad abitare. Per noi l’underground ha una propria lingua, una propria libertà e non deve chiedere il permesso di esistere. Ci interessa proteggere quello spazio: quando tutto diventa addomesticato e riproducibile, spesso perde ciò che lo rendeva necessario. L’underground è sempre stato sotto i vostri piedi”
Abbiamo avuto l’opportunità di intervistare gli XVI Religion ed approfondire l’album Underground.
Intervista ai XVI Religion sul disco Underground: tutti gli alberi necessitano di solide radici
Oggi siamo qui per Underground, ultimo progetto che avete presentato a pubblico ed addetti ai lavori. Oggi cosa significa davvero il concetto di underground? I sotterranei possono ancora essere il sabotatore perfetto dei grattacieli dell’Èlite?
«“Underground” comincia dove finisce il permesso. Puoi avere pochi ascolti ed essere perfettamente addomesticato, oppure arrivare a molta gente portandoti dietro qualcosa che non riescono a digerire. La questione è quanto sei disposto a farti modificare pur di entrare. La nostra città è abitata da tutto quello che in superficie viene scartato, nascosto o dichiarato incompatibile con il decoro. Dopo un po’ quella roba sviluppa un linguaggio, costruisce case, apre macellerie, elegge un santo con precedenti penali. E comincia a parlare attraverso le tubature. I grattacieli hanno fondamenta sepolte proprio lì. Chi sta sotto conosce rumori che ai piani alti non arrivano. Prima di parlare di sabotaggio, però, bisogna smettere di considerare l’attico una ricompensa.»
Cominciate il disco con un’intro cantautorale molto suggestiva. L’Italia ha totalmente smembrato questa sua caratteristica più unica che rara? C’è ancora un barlume di cantautorato che non si accontenta?
«Il cantautorato ci interessa quando qualcuno riesce a mettere una vita intera dentro una stanza e poi ti lascia lì, senza spiegarti come uscire. Una voce, poche cose, una frase che ti riconosce anche se avresti preferito passare inosservato. In Italia quella capacità esiste ancora. Fatica a respirare dentro un sistema che pretende di sapere immediatamente dove collocarti, a chi venderti, quanti secondi servono prima del ritornello. Certe canzoni hanno bisogno di un ascolto durante il quale apparentemente non succede niente. Poi, tornando a casa, ti accorgi che qualcuno ha spostato i mobili nella tua testa. L’apertura del disco è una voce che arriva da una finestra del sottosuolo. Prima di mostrarvi gli abitanti volevamo farvi sentire che, laggiù, qualcuno aveva ancora qualcosa da perdere».
Nel progetto effettuate molte critiche alla società odierna. Gli artisti hanno una precisa responsabilità al riguardo? Specie nel rap game e il mainstream, pensate che ci sia troppa superficialità dilagante?
«Un artista è responsabile dello sguardo che presta agli altri. Se per tutta la vita racconti il potere come desiderabile, l’umiliazione come divertente e gli esseri umani come oggetti da esibire, stai proponendo un mondo preciso. Anche quando dici che volevi soltanto intrattenere. Nel rap sentiamo spesso la stessa idea di riscatto: riuscire finalmente a sedersi al tavolo di quelli che ti tenevano fuori, ordinare la stessa cena e trattare il cameriere ancora peggio. Ci sembra un’immaginazione piuttosto misera. A “Underground” abbiamo dato un corpo a questa miseria. La vedi camminare, comprare, pregare. Il mostro timbra il cartellino e torna a casa convinto di essere una persona perbene. È quella familiarità a interessarci: il momento in cui smetti di ridere perché gli hai riconosciuto le scarpe».
Il freestyle è una delle poche discipline credibili a sostenere la cultura hip hop italiana. L’hip hop italiano che momento sta vivendo?
«Nel freestyle rimane una cosa preziosa: qualcuno apre la bocca e deve esserci davvero. Hai davanti una persona, un tempo, un rischio. Per qualche minuto gli strumenti con cui normalmente si costruisce un personaggio servono a poco. Detto questo, la cultura continua a vivere anche in chi produce, scrive, fa scratch, balla, dipinge, organizza serate e tiene aperti posti in cui economicamente converrebbe mettere un distributore automatico. Ridurla a una sola disciplina significherebbe lasciare fuori molta gente che la sostiene ogni giorno. Oggi il rap ha una visibilità enorme e la cultura che l’ha generato può diventare quasi invisibile. È una situazione assurda: hanno inaugurato un museo sopra un cimitero e si lamentano perché di notte sentono battere. Noi siamo piuttosto interessati a chi sta ancora battendo».
Nel disco trattate anche di esoterismo. Secondo voi come si lega l’aspetto esoterico alla musica? L’occultismo si sta espandendo sempre più anche nel rap italiano? Nei video, nei testi, nel modus operandi.
«La musica ha già qualcosa di rituale: ripetizione, respiro, parole che acquistano forza pronunciandole insieme. Una stanza piena di sconosciuti può diventare un unico organismo per la durata di un pezzo. È un fenomeno abbastanza inquietante anche senza disegnare niente sul pavimento. L’esoterismo ci interessa come possibilità di attraversare diversi livelli di significato. Un’immagine può raccontarti una cosa oggi e restituirtene un’altra fra dieci anni, perché nel frattempo sei cambiato tu. Nei nostri testi ci sono porte che lasciamo chiuse. Ci interessa che si senta qualcosa muoversi dall’altra parte. Quanto all’immaginario occulto nel rap, un simbolo può essere ricerca oppure arredamento. Un pentacolo dietro una bottiglia resta una scenografia. A volte troviamo molto più sinistro il culto quotidiano del successo: sacrifici umani perfettamente legali, celebrati davanti a un telefono, con tutti che chiedono come partecipare».
Solo nel buio nascono le stelle. Ma come trasformare l’oscurità in una fiamma creativa? Qual è la chiave aurea?
«Nel buio puoi anche rimanerci incastrato. Il dolore, da solo, non ti rende interessante e non scrive al posto tuo. La parte difficile arriva quando devi dargli una forma: scegliere una parola, cancellare una strofa a cui eri affezionato, capire se stai dicendo qualcosa o stai soltanto sanguinando sul microfono. Per noi la chiave è restare abbastanza a lungo davanti a quello che ci disturba da riuscire a guardarlo bene. Poi serve il lavoro, anche quello poco romantico. Tre anni su un disco contengono parecchie ore in cui la fiamma creativa assomiglia a una lampadina guasta. A “Underground” c’è un vecchio che vende chiavi davanti a una porta murata. Sostiene che funzionino tutte. Nessuno gli crede, ma ogni mattina qualcuno torna a comprarne una. Probabilmente facciamo musica per la stessa ragione».
Per quanto concerne i testi, mantenete un’attitudine molto old school. La qualità si è abbassata notevolmente. La soglia dell’attenzione è ai minimi storici. Più colpa del pubblico, degli artisti o delle major?
«È una catena in cui ciascuno può indicare il vicino e dichiararsi innocente. Le strutture investono su ciò che sembra replicabile, gli artisti imparano a consegnarlo e il pubblico viene abituato a riceverlo. A ogni giro si può togliere qualcosa: una parola difficile, un’ambiguità, un silenzio. Alla fine, il pezzo è facilissimo da consumare e quasi impossibile da ricordare. Però il pubblico sa ancora sorprendersi. Trattarlo come una massa incapace di capire è anche un ottimo alibi per scrivere male. Quanto all’old school, non ci interessa conservare un’epoca sotto formalina. Ci interessa il peso delle parole. Una rima può essere immediata e contenere un abisso; può essere complicatissima e non contenere un cazzo. Quando scriviamo cerchiamo qualcosa che regga anche dopo che la batteria si è fermata».
“Per noi questo non è un gioco: è guerra sociale”. L’intrattenimento ha fagocitato il rap game italiano?
«L’intrattenimento riesce a inglobare praticamente tutto, anche il disgusto che provi nei suoi confronti. Ti concede di essere furioso, purché la tua furia abbia una durata adatta, un’immagine riconoscibile e qualcosa da vendere subito dopo. Puoi maledire il padrone davanti al suo logo. Anzi, se funziona ti propone una seconda stagione. Quella frase nasce dal rifiuto di considerare innocente tutto quello che raccontiamo. Dentro le parole passano rapporti di forza, modelli di vita, disprezzo, possibilità di riconoscersi. Per noi farne musica comporta un coinvolgimento che continua quando spegni il computer. E possiamo anche far ridere. Nel nostro mondo si ride parecchio: c’è uno spettacolo tutte le sere, i posti sono numerati e a metà qualcuno si accorge che le poltrone hanno i denti».
Parlando di street life, notate troppe edulcorazioni al riguardo? La finzione regna sovrana?
«La strada viene spesso ripulita proprio mentre la si vuole mostrare sporca. Rimangono il rischio, i soldi, la reputazione; spariscono l’attesa, la dipendenza, le famiglie esauste, gli anni buttati, la noia feroce di certe giornate. Tutto quello che renderebbe meno desiderabile la fotografia. La finzione può raccontare benissimo una verità. Noi abbiamo costruito una città popolata da creature deformi. Il problema comincia quando una fantasia viene venduta come certificato di autenticità e la sofferenza degli altri diventa un accessorio per rendersi credibili. Per noi “Nati dalla strada” porta dentro anche quello che della strada non fa curriculum. Le persone che non sono diventate nessuno, quelle che hanno tenuto insieme i pezzi, quelle che avrebbero voluto soltanto andarsene. Giù a “Underground” c’è un negozio che vende biografie già vissute. Puoi scegliere le cicatrici, il quartiere, perfino il nome di un amico morto. Fa ottimi affari. Il proprietario abita in superficie».
Se ancora non l’hai fatto, puoi ascoltare Underground dei XVI Religion al link sottostante:
